俊河已经没有了和碧桃说话时的嚣张，他佝偻着身子，倚着假山坐下，这里满是尘土，但却是独属于他的角落。
俊河从两块太湖石中间的缝隙里掏出一本书。
红烛怨。
书页上布满黑乎乎的手指印，俊河又在上面新添了几个，他用一支烧了半截的树枝，在纸上写下一串奇怪的字符。
他从假山的山洞里找出一只纸鸢，纸鸢很简单，就是在田字形的骨架上糊了一层纸，下面一条长长的飘带。
皇帝以前在青州就藩，青州人喜放纸鸢。
皇帝在青州时，入乡随俗，偶尔也会放纸鸢，王府里还收藏了几个名匠珍品。
到了金陵，娘娘们深宫寂寞，皇帝又提倡节俭，不能听戏，没有歌舞，也不能出去踏青逛街。
娘娘们除了打打小牌，也就只能放放纸鸢了。
青州潜邸来的皇后和四妃经常放纸鸢，宫里的其他嫔妃甚至宫女内侍，也纷纷效仿，皇帝偶尔看到空中飘荡的纸鸢，还会赞赏几句，因此，纸鸢便成了宫里最盛行的活动，不分贵贱，人人都能放。
俊河的纸鸢最丑，飞得也不是很高，俊河喜欢去没人的地方放，因为那里没人会嘲笑他。
俊河拿着那根烧了半截的树枝，把写在纸上的字符抄在纸鸢的飘带上，然后把那张纸揉了揉，塞进嘴里吃了。
俊河又来到他常放纸鸢的地方，一名内侍看到他手进而拿着的丑纸鸢，笑着说道：“俊河，你给我十文钱，我给你做一只好看的。”
这名内侍是青州人，他做的纸鸢，虽然比不上匠人做的，但是也比俊河的这只要好。
俊河翻翻眼皮，拿着他的纸鸢往院墙那边去了。
内侍呸了一声，骂道：“一个扫院子的，还学人家放纸鸢，不伦不类。”
俊河的纸鸢刚刚飞起来，便一头栽到地上，那名内侍远远地看到，哈哈大笑起来。
“什么样的人放什么样的纸鸢，又丑又笨的人，注定扫一辈子的院子。”
俊河假装没有听到，他憋着气，试了几次，终于让纸鸢高高地飞了起来，长长的飘带迎风飞舞，光秃秃的纸鸢上只有一串奇怪的字符，像是画坏了的花纹。
一个十三四岁的半大小子仰起头，看着那只纸鸢，他叫小祥
身边的小伙伴也仰起头来：“这纸鸢和我做的一样，嘿嘿，下次我也在飘带上画画。”
小祥没有说话，默默将那串字符记在心里。