日，永远阴霾。
随着飞艇慢悠悠的降低高度，通过观察窗，索什扬便看到刺破云层矗立着的卡林巢都尖顶——这也是星球的首府核心。
进入云层的一瞬间，索什扬感觉仿佛是从阳光明媚的水面一下潜入了幽暗的水下。
起初视线只是一片模糊，但随着飞艇巨大的排气口将那些雾霭吹散，他看到了这个冰冷世界的真正样貌——巨型发电站的排气塔喷出源源不绝灰色的烟雾，在它们之间是更宽的低矮的冷却塔，热雾在庞大如怪兽一般的设施周围荡漾，城市那层层叠叠街区警戒塔和通信桅杆在黑色的映衬下呈现出深灰色。
索什扬调整了观察窗焦距，视野掠过那几乎被飘荡的雾气完全覆盖的土地，在城市周围数百平方公里的大地上，到处是足以容纳一个泰坦的大坑，那是已经被采集一空的漏天矿井，有些已经被废水填满变成巨大的化学湖，有些则成为了连巢都也无法立足的拾荒者和游荡者部落的家园。
索什扬的视线穿过巢都外的工业废土，最终停留在已经越来越近的巢都轮廓上。
在巢都各个方向，大型炮塔屹立在模糊的雾气中，整个锥形的城市不像人类居住之地，更像宏伟的钢铁山峰，不同区域被合金护墙隔离开来，且护墙中间每隔一段就有一座哥特式尖塔，它们都装有平台和虚空盾发生器，在昏暗的大地上投射出凹凸不平的剪影。
相比奈森四号纯净的天空，森林和山峦，这简直就是一片地狱图景，是堵塞着烟和灰的高工业污染噩梦。
虽然高高在上，无法看到任何一个具体的生命，但索什扬对这个巨型巢都的暗色金属护墙中正发生何事心知肚明。
他知道有数以百亿计的生灵栖息在那儿，像下水道里的老鼠一样塞满拥挤又简陋居住单元，他也知道不管男人还是女人都每天要在各类轰鸣的工厂里工作十几个小时，在条件恶劣的流水线中生产能够换取利润的商品或者武器，他更知道他们除了工作外，唯一能做的就是在筋疲力尽地离开后，回到那可能不到十平米的小房间，从最廉价的流明灯里获得一点闪烁的光亮。
最重要的是，他知道人类生存的基本需要——进食、睡眠、繁衍、欢笑，以及做梦——在这里只能得到偶尔的满足。
绝大多数人只能在压力和苦役中半死不活地生存，绝大多数人可能活不过四十岁，而这一切的意义仅仅是为帝国机构的运作和全银河系的战争生产更多的资源和材料——当然，还有统治者们的“一点点”小小私欲和享受。