那天凌晨，乔梁送白素离开，离开前，她拧开水龙头，匆匆洗了把脸，然后用水顺了顺头发。
他向市民借了梳子给她：“梳梳吧！”
她不好意思的笑了笑，那把梳子穿过她浓郁漆黑的长发，他在一旁看了，忽然觉得眼睛……很疼。
天色刚亮，她赶早班车先去市中心，然后再坐车离开钦州市。
那天的风有些凉，她前些天感冒，说话的时候有着重重的鼻音，他提着行李送她去市中心。
乘客很少，山路颠簸，窗外虽有曙光乍现，但天却是黑的。
她坐在他身旁轻轻的咳嗽，虽然极力压住声音，仍是引起了乘客侧目。
他伸手握着她的手，她的手很凉，整个人都在发抖，他将她搂在怀里，想把自己的温暖传递给她。
他说：“素素，我以为我们是朋友。”她在楚衍面前坚强，在慕少卿面前坚强，但是在他面前不该如此。无关爱恨的好友之谊，无需担心尘世负累。
“乔梁，我们是一辈子的好朋友。”她依偎在他怀里，用力握着他的手，眼神淡漠的望着窗外。
但她却在市中心跟他这个一辈子的好朋友道别，她把自己新建的邮箱输入到他的手机里，她说：“乔梁，我过的很好，真的。”
她上了车，汽车启动的时候，她打开车窗，跟他挥手告别，笑容一如十四岁那年灿烂明媚。
他站在原地很久，看着那辆大巴载着她渐渐被黎明前的黑暗吞噬，忽然觉得世界一片荒凉空旷。
那天回去，乔梁坐在车里，他将头抵在车窗上，忽然间觉得心里很难过。
也就是那一天，他送走了她，却也把她的邮箱给了……楚衍。
他以为，有关于楚衍和白素的婚姻，不管是什么结果，不容逃避，至少需要尘埃落定，也许到了那时，白素将能拥有自行疗伤的能力。
随后一年，楚衍频繁出国，乔梁知道楚衍出国只是为了见她。再然后，楚衍和白素一起回来，也曾有过一段快乐的幸福时光，但一切随着唐天瑜怀孕宣布终结。
后来有一天，他正在总统府医疗室收拾医疗器械，忽然听到她噩耗传来，宛如晴天霹雳，手中的药瓶“啪嗒”一声砸落在地，药丸滚落一地……
他用了两年，开始习惯她已经死了，又用了一瞬间惊喜她还活着，但这一切都抵不过她右手残废的事实。
她说：“幸亏是小拇指受伤，如果是其他手指的话，我哭都没地方哭去。”