那一年，他们二人桃林之内，桃树之下，指天为誓，画地为媒，满园春色为证，定下终身。
那一年，皇榜开选，他进京赶考武状元。
临行时，他对她发誓道：“麒儿，你与我看来。”
说罢，遥指桃林，“你且等桃花绽放，便是我一身戎装归来之时，届时，我必八抬大轿娶你过门，许你春风十里，桃园无数。”
她很高兴，依依送别后，她住进了家里的后宅当中，每日大门不出，二门不迈，独守闺房之中，为了那一句诺言，每日刺绣为乐，不出府门半步。
她很美丽，上门提亲之人络绎不绝，其中也不乏一些名门望族，王孙贵胄。可这些人在她看来都不如自己的相爱之人。
一年后……桃花绽放，满园春色，但是，他，却没有回来……
两年后……满园桃林更是鲜艳，株株桃李，硕果累累，可惜，他还是没有回来……
三年后……满园桃花，枝繁叶茂，引得十村八店竞相观看，可惜，这其中却没有他……
第四年，他终于回来了！不过此时的昔日少女，却已经变成了邻家寡妇，守节房中……
常言道，女子要有三从四德，在家从父，出嫁从夫，夫死从子，而少女拗不过父命，终究还是嫁给一名商旅，然，好景不长，商旅病逝了，而她却也不再是完璧之身……
他的归来，让少女心理泛起了五味杂陈，然而，他却没有计较少女的背叛。
他履行了昔日诺言，高头大马，八抬大轿，凤冠霞帔，并且以武状元正室身份迎娶一名丧夫之妇。
婚后第二日，他们回到了北京城，一月后，山西叛乱，万岁爷派新科状元带兵平反。
他出征前，她为他亲自整理战甲，轻声道：“此行一去，不知生死，我心不变，静候佳音，但是夫君你要记住，天上麒麟原有种，雪中蝼蚁岂能逃？太平待诏归来日，妻为将军解战袍！不过，你若身死异乡，我必不苟活人间。”
他走了，二人洒泪相别，十里长亭相送。
他亲赴战场，只是从那以后，再无消息。
终于，四个月后捷报传进京中，他不幸阵亡，尸骨无存！
噩耗，如同晴天霹雳一般砸向了这个无助的女子。
半月后，当今万岁下令嘉奖，敕封其夫为北京城城隍，而她，则是一品诰命夫人，享受将军仪仗，赏黄金百两。
一月后，她身着素服，三尺白绫悬挂于院中桃树之上，悬颈