【七】
清邺一口气从山上奔下来，顺着柏油路一直跑到尽头，远远看到侍从官设的封卡，他们皆是熟人，为首的是姓袁的一位副主任，还叫了他一声“邺官”，见他并不答应，神色有异，不觉大是惊讶。只见他越过围栏，出了专用公路。
不知走了多久，方见到公路上有车来车往，他本来是坐侍从室的车来的，站在路边怔了许久，他才挥手拦下一辆卡车。那卡车亦是一辆军车，见穿着上尉军衔的军官制服的他挥手拦车，自然停下来。听闻他要搭一段路，司机满口就答应了。
清邺上了车，亦不知自己要往哪里去，卡车开得极快，窗子咔咔地响着，伴着轰隆隆的车声，以及那司机哇啦哇啦和他讲话的声音，所有的声音全挤在他的耳中，那样聒噪。可他却觉得世事冷漠，仿佛这世上，就只剩了他孤零零的一个人一样。
卡车本来是进城去运军需物资的，司机连问数遍，他才答了一句：“我也进城去。”
司机见他神色有异，亦不敢再多问，他将头靠在车窗上，往事一幕幕从眼前飞快掠过，如同电影一般：他起初认得凌波的时候，她的一颦一笑，两人在一起那样甜蜜的时光……他忽然又想到适才父亲的勃然大怒——幼时父亲那样溺爱自己，自己病中哭要母亲时，总是父亲亲自抱了自己在走廊里走来走去，一趟一趟走过来又走过去，他笨拙地哄着劝着被高烧烧得迷迷糊糊的自己，侍从官们有时实在看不过去，要换一换让他休息片刻，他总是不肯，紧紧地抱着自己，就如同抱着一撒手就会失去的举世珍宝般。父亲身上有淡淡的硝味与烟草的气息，闻得惯了，旁人一伸出手来，他反倒会哇哇大哭。父亲紧紧抱着他，拍着哄着，他哭得累了，终于睡着了。
靠近城区，车速渐渐慢下来。窗外的景象渐渐变得繁华，可是这世上的一切繁华其实与他都是不相干的。就像小时候何叔叔接了自己走，他张着双臂拼命
哭泣，父亲却狠了心回过头去，任由他号啕大哭。华丽的雕花双门在身后阖上，将父亲与整个世界都在他眼前阖上。过了许多年，即使他再次进出官邸，仍觉得那样的富丽堂皇与他隔着无形的阻碍，不属于他，见不得光。
车子进了城，他在路口下了车，三轮车上来兜生意，四五个车夫围着他七嘴八舌：“长官，坐我的车吧，不管你去哪里，都只要五角钱。”“长官，坐我的车，我的车干净。”那样吵闹，就像是他第一回下营队，晚上大家睡不着，聒噪起来，热闹极了。但当教官在走廊里一咳嗽，顿时鸦雀