索拉丁高地每年一度的风暴，像是你那总是十分守时的恋人一样，又一次悄然而至。
这一天的晚上外头果然刮起了狂风暴雨，“咻呜咻呜”的风声即便隔着厚重的木石结构的墙壁仍旧清晰可闻，旅店的内部不少地方都发出“咻咻”的漏风的声音，因为年久失修几处外围有裂缝的部位内里的墙壁甚至因为持续不断的大雨而渗出了水。
旅馆的老板在下面放置了几个木桶用来盛水，滴滴答答的水珠一点点落下，外头因为风雨的缘故马匹开始有些躁动不安，虽说有临时加固过，但状态还是不容乐观。
风雨在晚上约莫八时左右达到了顶点，击打在墙壁上的雨点听起来像是战鼓的轰鸣声，马儿的躁动不安也显得愈发地明显，米拉担忧着自己的那匹战马的安危，但同时也因为今天的一些事情而陷入了略微比较低迷的情绪。
‘自己到底是什么时候开始，习惯了有人死去的’
这个问题一旦开始思考，就像是怎么也停不下来的泉涌一样，将负面的情绪大量地堆砌起来充斥着她脑海当中的每一处角落。
在过去瓦瓦西卡被帕德罗西攻破，阵亡将士们的葬礼仪式上，站在他们身后的米拉曾听爱德华询问亨利是否在一次次的离别以后就能够习惯悲伤，而贤者那时候的回答是：“永远都不会。”
米拉看起来好似已经克服过去，在之前费里死掉的时候她也很快地就把这种负面情感甩到了脑后，但人们总是没那么容易忘掉一个走进过自己的生命的人的。
西海岸常见的一座中等大小的村庄通常都在数百人上下，考虑到多年的战乱和盗匪侵袭，经商的人以及来往的旅客和佣兵，一个人正常活动，每天遇上的人，大概会在数十人到上百人左右。
——这其中完全的陌生人，不会产生任何交集的人占据了绝大多数，而人们通常对于这样的陌生人，会拥有的也只是一种类似于互不相交的平行线那样的远远的观望态度。
不去在意对方的生活，不去在意对方姓甚名谁，就这样子互不干扰地，彼此过着自己的日子。
视而不见，听而不闻。虽然知道对方是自己的同类，但也就仅仅停留于这个层面了，没有人能够记得住每一个路人的长相，他们看起来都是类似的，而每一个人也都是像这个样子活下去。
但对于那些因为某件事，在某一天与我们的人生产生了交集的人，因为一次接触，从而与他人拥有了联系。这些人的音容笑貌会免不了地深深映照在心头，甚至在熟悉起来