长安也不问他结婚的对方是谁。认识伊始她便知道他的身家背景，他与她，隔着软红十丈，漠漠前尘，从来萧郎都是路人。明知道彼此相遇只是机缘巧合，她哪
里能顾到那样多。翰宇说：“嫁人吧，长安，你还这样年轻。”是啊，她还这样年轻，不是遇不上，是总是不对头。
翰宇有次将钱夹忘在她的梳妆台上，她打开来看，里面夹着一张照片，上面的人有着大大的一双杏仁眼，很倔强地微扬着脸。
长安慢慢合上钱夹，她住十九楼，风很大，吹着窗上的抽纱帘拂起，波漾一样。日光的影透过窗帘，极浅极淡的光，像是水痕无迹。她也只是恍惚了一个刹那，就重新执起笔来描眉画眼。镜中人，一如既往光艳照人，顾盼生辉。
后来翰宇只再来过一次，人已经醉得一塌糊涂，进门就倒在沙发上睡着了。她推攘不动，只好拎床毯子给他盖上，自顾自去睡了。半夜她醒来，他一个人坐在客厅里吸烟，仿佛黑暗中有着小小一簇红宝石样的光芒。她给自己倒了杯冰水，慢慢一口一口抿进去，很冷很冷，穿肠入腑的冷。她想到歌词里唱，“然后用很长很长的时间，化成热泪。”她笑起来，她当然不会有热泪了。
他掸了掸烟灰，声音很轻微：“长安，她不爱我。”
她一句话也没有问，只搁下杯子，发出很轻的“嗒”的一声。她赤着足，脚下是软而绵的地毯，仿佛走在云端一样。人生有苦：生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得……烦恼种种，她爱莫能助。